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RESUMO: Este artigo analisa como o insolito, categoria abarcadora de
diversas expressoes narrativas difusas na contemporaneidade, articula
um efeito critico ao regime patriarcal no conto “La casa de azucar”, pre-
sente no livro La furia y otros cuentos (1959), de Silvina Ocampo. No
conto, a gradual “metamorfose” (ao nivel discursivo, corporal e sub-
jetivo) da personagem feminina apresenta-se como um evento dimen-
sionalmente fantastico e macabro, pois potencializa a irrup¢ao de uma
cotidianidade pequeno-burguesa e produz um espago de questionamen-
to da dominagdo masculina, bem como das no¢des de “verdadeiro” e
“essencial” que moldam certa concepgao de realidade.
PALAVRAS-CHAVE: Conto; Identidade; Insdlito; Silvina Ocampo

ABSTRACT: This article analyzes how the uncommon, as a category
that encompasses several diffuse narrative expressions in contemporary
times, articulates a critical effect to the patriarchal regime in the short
story “La casa de azucar”, present in the book La furia y otros cuentos
(1959), by Silvina Ocampo. In the short story, the gradual “metamor-
phosis” (at the discursive, corporal and subjective level) of the female
character presents itself as a dimensionally fantastic and macabre event,
as it enhances the eruption of a petty-bourgeois daily life and produc-
es a space for questioning male domination, as well as the notions of
“true” and “essential” that shape a certain conception of reality.
KEYWORDS: Short story; Identity; Uncommon; Silvina Ocampo
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INTRODUCAO

Umasituagdo aparentemente cliché: um casal em sintonizada (e aparente) felicidade
muda-se para “uma casinha na Calle Montes de Oca, que parecia de agucar.” (OCAMPO,
2019, p. 33),! no suburbio de Buenos Aires, nos moldes conservador e pequeno-burgués
das décadas de 1930 e 1940, contexto em que se insere a narrativa.

Gradualmente, imagens mais complexas sdo esbogadas. A esposa, chamada
Cristina, obcecada por certas supersticdes e crencgas, acredita que morar em uma casa
anteriormente habitada por outra pessoa poderia trazer-lhe perigos. O marido, narrador
da histoéria, exaurido dos pensamentos da mulher (encantadores no comeco, mas depois
passam a incomoda-lo e afetd-lo), decide omitir o fato de a casa branca e luminosa ter
sido habitada por outra pessoa — uma mulher chamada Violeta.

As proprias supersticdes da personagem Cristina, nessa altura, apresentam-se
entranhadas numa cotidianidade aparentemente estranhada. O marido-narrador deixa
explicito, desde o inicio, a irrup¢do de uma cotidianidade pequeno-burguesa, o que
consequentemente produz um espago de questionamento da dominag¢do masculina. O
estado permanente entre a normalidade e a anormalidade, como linha ténue, ¢ a chave
para o prolongamento e a fratura gradual encenada pelo acontecimento insolito: a
obsessivamente supersticiosa e comunicativa Cristina metamorfoseia-se, discursiva,
corporal e subjetivamente, na antiga moradora da casa, a misteriosa Violeta. O evento,
desse modo, assola a vida do casal e a aparéncia de clareza e simetria da casa e da relagdo
conjugal.

A presenca/auséncia pulsante e macabra dessa outra mulher, configurada como
o oposto de Cristina, constrdi rupturas no cotidiano a partir da enumeracao de situacdes
que evidenciam, simbolicamente, a transformag¢do da esposa em outra mulher, tal como
a mudanga da vestimenta, da personalidade e do discurso. A narrativa também sugere
questionamentos sobre as relagdes de poder imprimidas na reprodu¢do de um modelo de
vida abnegado e doméstico e do processo de producao de identidades femininas essenciais
e submissas. Por outro lado, o narrador, gradualmente, elabora um misto de horror,
obsessao e loucura a situagdo inexplicavelmente vivida e as consequéncias advindas dela,
deixando a mostra a pieguice € 0 moralismo.

Este ¢ o enredo de “A casa de agticar” [“La casa de azucar’], conto da escritora
artista plastica argentina Silvina Ocampo (1903-1993), presente no livro A Furia (2019)

[La furia y otros cuentos (1959)]. A coletdnea, composta de trinta e quatro narrativas, a

1 Utiliza-se neste artigo a traducao da jornalista, tradutora e editora Livia Deorsola.
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maioria escrita entre 1937 e 1940 e publicada em diversas revistas literarias, ¢ a terceira
€ mais importante obra da autora. O trabalho de Ocampo tem ganhado maior destaque no
Brasil: prova disso € a primeira traducdo e publicagdo de La furia para o portugués pela
Companhia das Letras, em 2019, além de Las invitadas, em 2022.

Em vida, Ocampo também publicou as coletaneas de contos Viaje Olvidado
(1937), Autobiografia de Irene (1948), Las invitadas (1961), Los dias de la noche
(1970), Y asi sucesivamente (1987) e Cornelia frente al espejo (1988), os livros de poesia
Enumeracion de la patria (1942), Espacios métricos (1945), Sonetos del jardin (1948),
Poemas de amor desesperado (1949), Los nombres (1953), Lo amargo por dulce (1962),
Amarillo celeste (1972), Arboles de Buenos Aires (1979), Canto escolar (1979) e Breve
santoral (1985), obras de contos voltadas ao publico infantil, como E! caballo alado
(1972), El cofre volante (1974), El tobogan (1975) e La naranja maravillosa (1977), as
novelas Los que aman, odian (1946), em conjunto com Adolfo Bioy Casares, e La torre
sin fin (1986), além da participacdo em diversas antologias, entre elas, a Antologia de la
literatura fantastica (1941), organizada com Jorge Luis Borges e Adolfo Bioy Casares.

Com uma obra extensa e complexa, mesmo fazendo parte de uma historica
aristocracia argentina, a literatura e a personalidade de Ocampo foram historicamente
abafadas pelas imagens de Borges (seu amigo), Bioy Casares (seu marido) e Victoria
Ocampo (sua irma e uma das principais promotoras de cultura na Argentina do século
XX), aliada a incapacidade da critica literaria em lidar com textos inclassificaveis e,
claro, do proprio machismo presente no campo literario.> A figura de Silvina Ocampo esta
situada nessa espécie de poliedrismo complexo de posi¢des: no centro do pensamento
intelectual argentino e, a0 mesmo tempo, na periferia da critica e da historia literaria.

Mariana Enriquez, no livro La hermana menor: un retrato de Silvina Ocampo,
publicado em 2014, destaca que a posicao secundaria assumida pela autora a possibilitou
trabalhar, principalmente no espaco da narrativa curta, textos-temas-formas permeados
de certa estranheza, perplexidade e obscuridade: ndo somente em relacdo a fuga de
conceituagdes precisas e categdricas, mas também na conjugagao de elementos produtivos
do “sem-nexo” em meio a uma cotidianidade aparentemente estavel. A liberdade da vida
intima entranha-se, nessa afirmacao, a liberdade criativa e radical da autora.

Para Iaranda Ferreira Barbosa (2015, p. 7), “o estilo sui generis” e acomplexidade das

imagens e dos temas encenados fazem da obra de Ocampo um “verdadeiro caleidoscopio”.

2 Em entrevista a Patricia Klingenberg, em margo de 1980, Silvina Ocampo reportou
que lhe foi negado o National Prize de 1979. Na visao dos juizes, os textos de Ocampo eram
“demasiadamente cruéis” (DUNCAN, 1991, p. 73).
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Nessa leitura, os contos de Silvina Ocampo sdo dificeis de catalogacao porque deslocam os
sentidos em torno de conceitos como “género literario”, “verdade” e “realidade”.

Os contos de Ocampo sugerem, assim, uma “perversidade ingénua” dinamitadora
da realidade acabada e racional representada textualmente; intuem ao leitor a certeza da
incerteza, exigindo preparo e atengao as situagdes pictoricas descritas, algo como a sensagao
de “iminéncia catastrofica”: ha sempre alguma coisa num nivel atmosfericograficamente
fantastico, surreal, il6gico, macabro e por vezes grotesco, pronta para ser langada no
edificio das certezas, dos sentimentos e das sensa¢des humanas.

Desde o inicio, a presenga, a influéncia e a reinvengdo simbolica de elementos
mitoldgicos na construcao das narrativas ocampianas sao evidentes. A comegar pelo titulo, a
coletanea La furia tem relagdo clara com a mitologia: as furias (furice ou dirce) na mitologia
romana eram consideradas a personificagdo da vinganga e do conceito antigo de punicao;
antes disso, na mitologia grega, as furias sdo chamadas de erinias, e tinham a fun¢do de
castigar os crimes humanos, enquanto Némesis, deusa da vinganga, castigava os deuses.

Pode-se pensar, em paralelo a essa referéncia mais clara, nas imagens e temas que
atravessam a producao literaria de Ocampo: o aspecto da infancia subvertida e subversiva,
a presenca simbolica de seres bestiais, as metamorfoses, os duplos, a desfiguracao de
nog¢des convencionais sobre morte, vida e desejo, bem como a presenca de uma crueldade
sadica que desloca e questiona os estereotipos em torno da produgao literaria de mulheres
(como a delicadeza e a sensibilidade maternal, por exemplo).

Tais eixos tematicos estruturam uma producao literaria que reinterpreta mundos/
conceitos de forma particular para justamente prefigurar um deslocamento em relagao as
imagens de prazer, dor, 6dio, amor, familia, existéncia, realidade e fantasia cristalizadas no
senso comum.

Nos textos de Ocampo, conforme sugere Adriana Castillo de Berchenko (1997, p.
177-178), o doméstico guarda um grau “demoniaco” de despotencializacao das relagdes
afetivas: sdo apresentadas personagens sem relevo e espacos aparentemente inocentes e
perfeitamente inofensivos, geradoras de eventos estranhos e relagdes tensas e extremas,
combinados por sensagdes de ansiedade, sobressalto, desprezo, desconforto, riso nervoso
ou calaftrio.

A partir de tais inquietacdes, o objetivo deste artigo ¢ analisar o conto “A casa
de agucar” e estabelecer uma leitura possivel do elemento insélito como articulador de
um efeito critico, pois esse configura a desordem familiar, culturalmente patriarcal, e os

proprios sentidos e confrontos em torno das identidades femininas presentes na narrativa.
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O INSOLITO FICCIONAL: ONTEM, HOJE E A CAPACIDADE IRRUPTIVA

O inso6lito, como elemento, sempre esteve presente nas narrativas literarias de toda
a Histoéria, desde lliada e Odisseia, de Homero, até obras contemporaneas. No entanto,
os usos do insolito por uma linguagem literdria consciente somente tornam-se objetos de
estudo e teorizagdo no século XX, a partir de nomes como Pierre-Georges Castex, Luis
Vax, Roger Caillois e Tzvetan Todorov e, mais contemporaneamente, Rosemary Jackson,
Lenira Marques Covizzi, Remo Ceserani, Filipe Furtado e David Roas.

Como conceito macro, o ins6lito abarca um pluriverso de criagdes artisticas. As
tentativas de defini-lo a partir de conceituagdes restritivas vao encontrando contradigdes
e revisdes conforme o proprio campo de andlise se alarga. Todorov, por exemplo, ao
analisar as narrativas fantasticas do século XIX e XX, em [Introducdo a literatura
fantastica (1970), coloca o “fantéstico” entre o “estranho” e o “maravilhoso”. Ele explica
que o “fantastico” nasce da vacilagao, da duvida entre a explica¢do natural e a conjugagao
sobrenatural: assim, quando se opta pela explicagdo, entra-se no terreno do “estranho”;
quando se opta pela conjugacao de leis especificas regidas naquele mundo desde o inicio,
entra-se no “maravilhoso”.

O problema, conforme aponta David Roas (2014, p. 40), ¢ a tentativa de Todorov
em reduzir a defini¢do de fantastico a partir desse lugar situado. A critica de Roas amplia
a ideia do filésofo bulgaro: a vacilagdo (ou hesitagdo do personagem em relagdo ao
confronto entre o real e o acontecimento insélito) ndo € o Unico critério de qualificagdo de
um texto como fantastico (ROAS, 2014, p. 42).

Ainda, para Todorov, a literatura fantastica do século XX teria perdido sua forca
transgressiva devido ao advento da psicandlise. Para Roas (2014), no entanto, o século
XX elabora uma reinvengao e complexificagdo das narrativas, de maneira a questionar a
realidade posta como socialmente aceita, os limites e as obscuridades, por meio de uma
linguagem por vezes ambigua, metaforica e labirintica.

O contexto do século XX ¢ imprescindivel para entender a dindmica tematica
e discursiva dos textos nos quais o insolito ¢ colocado como mdvel de enunciagdo: a
irrupcdo de duas grandes guerras mundiais (A Primeira Guerra, de 1914 a 1918 e a
Segunda Guerra, de 1939-1945), a Revolugdo Russa (1917), a Revolugdo Mexicana
(1910), a Revolucao Cubana (1953), bem como a publicagdo do Manifesto Surrealista
(1924), de André Breton, e do Realismo Mdagico (1923), de Franz Roh. Tal conjuntura
revela o contexto complexo de aparecimento de narrativas de base histérica e critica.

Com os inlimeros investimentos tedricos e cientificos, que interpretam e constroem

arealidade, comecam a surgir textos de carater exigente, obras que encaram a constru¢ao/
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representacao da realidade e do insdlito ficcional de novas maneiras, nao se enquadrando
facilmente em quaisquer modelos e esquemas de catalogacdo e modulacao anteriormente
presentes nos séculos XVIII e XIX, especialmente europeus. Os tradicionais € mais ou
menos conscientes sentidos em torno dos géneros Maravilhoso (a presenca do insolito ¢
incorporada ao real desde o inicio da narrativa), Fantastico (um embate entre o real € o
irreal) e o Realismo Maravilhoso (verdades e realidades simultaneas, com descontinuidade
entre real e irreal) aparecem de maneira complexificada nas novas narrativas. Em outras
palavras, certos autores encontram novos modos de expressao para o insélito, aproximando
ou negando a tradicao, e atribuindo outras fungdes e efeitos narrativos.

Certos autores latino-americanos, como Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges
(e sua incontornavel leitura de Franz Kafka), Julio Cortézar, Carlos Fuentes, Juan Rulfo,
Murilo Rubido e, também, Silvina Ocampo, inserem-se no conjunto de expressoes que
ampliam os sentidos em torno do Fantastico, bem como toda e qualquer definicdo que nao
parta, necessariamente, dos problemas e desafios tedrico-criticos presentes em tais textos.

Esse grupo de autores enquadra-se na defini¢ao de Jaime Alazraki (2001) para
0 “neofantastico”: um novo género que buscaria relagdes com o fantastico tradicional,
sem aderir completamente as tematicas e formas proprias de tal género. A principal
caracteristica dessas obras seria a busca por rompimentos mais sutis da realidade,
construgdes metaforicas reveladoras dos intersticios do real pretensamente objetivo: € o
deparar-se com a obscuridade de um mundo cotidiano.

Roas (2014, p. 161) declara, no entanto, que nao ha diferencas, uma vez que a
funcdo primordial e unificadora esta presente nas duas formas de expressdao: ambos (o
fantastico e o neofantastico) desejam desconstruir o entendido como “real”, embora o
facam de maneiras diferentes.

Karin Volobuef (2000, p. 109), ao comentar sobre a especificidade da literatura
fantastica produzida no século XX, explica que a reorganizacao da sociedade possibilitou
modificacdes em torno das concepgdes de real, de modo a adaptar historias e situagdes a
partir de inquietagdes que vao além da representagado realista, ou da sua ruptura, mas do
proprio questionamento do real enquanto instancia convencionalizada, também ao nivel

da linguagem.

Qualquer que seja seu pretexto ou contexto, a narrativa fantastica
efetua uma reavaliacdo dos pressupostos da realidade, questionando
sua natureza precipua e colocando em duvida nossa capacidade de
efetivamente capta-la através da percep¢do dos sentidos. Com isso, o
fantéstico faz emergir a incerteza e o desconforto diante daquilo que era
tido como familiar (VOLOBUEF, 2000, p. 110).
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Assim, as narrativas que carregam o insolito, sem o “ritmo acelerado da aventura”
(VOLOBUEF, 2000, p. 109), constroem-se a partir de elementos mais sutis, dando espago
a eventos mais complexos, simbolicos. Ha, ndo obstante, o hibridismo de elementos
magicos, fantasticos e maravilhosos em convergéncia ou divergéncia, ao passo que trazem
uma discussao ainda nao resolvida: a construcdo e a captura da realidade pela linguagem
e seus modos de significagdo social.

Em sua obra O insolito em Guimardes Rosa e Borges (1978), Lenira Marques
Covizzi alerta que as narrativas literarias do século XX, apesar do processo técnico,
nao elaboram respostas sobre o mundo e os problemas do homem, mas, pelo contrario,
trazem consigo a complexidade das perguntas sobre a vida humana, as bases e as nogoes

convencionalmente racionais de sua organizacao social:

Nio nos encontramos diante de uma literatura contrastante, uma
literatura do sim/ndo, branco/preto, mas da literatura das nuances, do
sim e do ndo, donde a institui¢do da ambigiiidade: questionando as,
convencdes (nivel tedrico), passa a questionar - € ndo o contrario -
os proprios resultantes dessas convencdes (nivel pratico) (COVIZZI,
1978, p. 29).

Desse modo, a narrativa do século XX, cuja mobilidade se da pela tematizagdo do
insolito, torna-se inquieta em relacdo ao mundo e a ciéncia, de modo a “cobrir um grande
leque de reagdes: incomodo, surpresa, duvida, estranhamento, mas também encantamento
eriso” (VOLOBUEF, 2000, p. 110). E possivel atestar que as mudangas em torno dos temas
e formas afetam diretamente a dindmica dos proprios géneros literarios. Assim, ainda
que a plasticidade e a multiplicidades dos géneros literarios sejam evidentes, a categoria
do Fantastico, como instrumento de analise, ainda ndo consegue abarcar totalmente a
complexidade da narrativa ocampiana. No caso do género Fantéstico (em que Silvina
Ocampo usa algumas instancias constitutivas, mas nao necessariamente estabelece-se
como esfera categorica nas narrativas) ele nao pode ser considerado um género estanque,
mas um sistema de regras gerais mais ou menos estabelecidas que conjuga o trabalho
do escritor fantastico como um “problema” — que pode ser resolvido conforme cada um
descobre e acata outras regras especiais, produzidas e determinadas pelas especificidades
de cada obra (BIOY CASARES, 2019, p. 12).

Dessa forma, opta-se por utilizar o conceito de “ins6lito”, como instrumento
contemporaneo diversificado, ndo havendo formas mais reconhecidamente importantes
do que outras (COVIZZI, 1978, p. 29), pois segue os rastros das inquietacdes nesses

textos narrativos hibridos e com sentidos multiplos. O insélito, nas palavras de Flavio
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Garcia (2007), como elemento comum aos diversos géneros literarios, abarca uma série
de modos de representacao (o fantastico, o maravilhoso, o estranho, o realismo magico,
o sobrenatural), e estabelece maneiras possiveis de leitura das narrativas contemporaneas

calcadas no hibridismo, como os textos de Ocampo.

“A CASADE ACUCAR” OU COMO AS APARENCIAS ENGANAM

Uma vez que a indefinicdo e o nao enquadramento sdo forcas potentes nas
narrativas ocampianas, textos que “nunca terminam de dizer” ou “dizem incessantemente
algo mais, outra coisa, que ndo dizem’ (PIZARNIK, 1968, p. 91, tradu¢ao minha) e sdo
dimensionalmente estranhas e estranhadas pelos leitores, pela critica e historia literaria, a
utilizacao do conceito de “insélito” para analise revela a tentativa (tanto da critica quanto
do objeto da critica) em colocar em xeque nogoes de realidade, verdade e género literario.

Na visdo de Garcia (2007, p. 20), o insolito € “aquilo que ndo € caracteristico
ou proprio de acontecer, bem como nao ¢ peculiar nem presumivel nem provavel”.
Nesse sentido, nas narrativas que conjugam o hibridismo e t€ém o ins6lito como movel
enunciativo, os eventos de carater “peculiar”, “impresumivel” e “improvavel” sugerem
acoes e sentidos contrarios aos costumes e as regras, de modo a surpreender ou decepcionar
0 senso comum, alicer¢ado em certas expectativas cotidianas comungadas por um grupo
em determinada cultura e contexto, bem como um determinado modo de experienciar a
realidade.

O insolito, na contemporaneidade, segundo Angélica Maria Santana Batista
(2007), apesar da caracteristica transfuga de termos, ¢ um modo possivel de visualizar a

complexidade dos eventos que destronam a realidade cotidiana e ordenada:

O insélito rompe com o sobrenatural — ndo pertencente a esfera dntica,
natural — e com o extraordinario — fora de uma dada ordem — e ¢ visto
ndo como a simples insercao de elementos da fantasmagoria, mas como
forca que desfaz ou repensa o soélido, tradicionalmente visto como
real apreensivel, advindo da vivéncia cotidiana dos leitores reais, em
consonancia com o senso comum racional. O insélito representar-
se-ia por um conjunto de elementos da constru¢do da narrativa que
marcariam os textos com sua presenga enquanto representa¢ao de uma
concepgdo diversa do s6lido, formando um mundo em que as verdades
do universo familiar e previsivel dos leitores reais, seres do cotidiano,
estariam alteradas (BATISTA, 2007, p. 46).

3 [...] dicen incesantemente algo mas, otra cosa, que no dicen (PIZARNIK, 1968, p. 91).
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A estrutura literaria ocampiana — se assim pudermos chamar — constroi um
mundo em que “realidade” e “fantasia” estdo interpenetradas. Muitas vezes a inquietude
ndo parece se relacionar a um momento especifico dos contos, mas ela se conserva
intimamente, como esfera mais ou menos visivel, como no conto “O vestido de veludo”,
que a personagem Cornelia Catalpina, uma madame, encomenda um vestido de veludo
com a imagem de um dragdo de lantejoulas, confeccionado por Casilda, a modista, em
pleno verao de Buenos Aires. Apos alguns ajustes com alfinetes, Cornelia cai morta,
sufocada. Isso tudo € narrado na voz da jovem costureira acompanhante Casilda, sob um

tom de curiosidade:

A madame caiu no chdo e o dragdo se retorceu. Casilda se inclinou
sobre seu corpo, até que o dragdo ficou imovel. Acariciei de novo o
veludo, que parecia um animal. A modista disse com melancolia:

— Morreu. Foi tao dificil fazer este vestido! Foi tao, tdo dificil!

Que divertido! (OCAMPO, 2019, p. 129).

A poténcia critica presente no evento presente na narrativa: o elemento irreal
e estranho esta relacionado na forma como as personagens pensam e reagem frente a
situacao macabra. Dessa forma, o contetido insolito estd atravessado num corte discursivo
que flagra certa “ingenuidade perversa” das personagens e encena, num plano mais amplo,
a desigualdade de classe social problematizada.

Assim, os temas que pululam na obra de Ocampo nos colocam frente a formas de
construgao social do préprio humano, dos signos e dos papéis sociais desempenhados por
homens e mulheres, pobres e ricos, maes e filhos, esposas € maridos; desinstala a ordem
maniqueista e “estabelece uma nova ordem pautada na auséncia de hero6is, monstros e
personagens frageis” (BARBOSA, 2015, p. 106).

Esse dado ¢ importante para entender as metaforas presentes no conto “A casa de
agucar” — e como elas sugerem inumeras interpretagdes € analises. Neste texto, todas as

situagdes da narrativa sdo descritas a partir da visdo masculinista do marido:

Seus temores eram pessoais. Infligia-se verdadeiras privacdes; por
exemplo: ndo podia comprar morangos no més de dezembro, nem escutar
determinadas musicas, nem enfeitar a casa com peixinhos vermelhos,
de que ela tanto gostava. Havia certas ruas pelas quais ndo podiamos
andar, certas pessoas, certos cinemas que nao podiamos frequentar. No
comeco de nossarelacdo, essas supersticdes me pareceram encantadoras,
mas depois passaram a me incomodar € a me preocupar seriamente.
Quando ficamos noivos, tivemos que procurar um apartamento novo,
pois, segundo suas crengas, o destino dos moradores anteriores influiria
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sobre sua vida (em nenhum momento mencionava a minha, como se o
perigo ameacasse so a ela e como se nossas vidas ndo estivessem unidas

pelo amor) (OCAMPO, 2019, p. 32-33).

A cotidianidade de Cristina aparece atravessada por elementos que evidenciam
certo misticismo, configurando um modo de existéncia totalmente “impossivel” da
personagem, nas palavras do marido, enunciado na frase de abertura do conto: “As
supersti¢cdes ndo deixavam Cristina viver.” (OCAMPO, 2019, p. 32). O incomodo do
marido em relacdo aos pensamentos e crengas de Cristina, em alguma medida, diz respeito
ao fato de os pensamentos e crengas da esposa eram “pessoais”, € ndo o colocava em
sincera unidade com a amada, uma prefiguracdo cliché do amor roméantico, da imagem
das “almas gémeas unidas pelo amor verdadeiro”.

Tal situagdo pode sugerir algum senso de racionalidade/autoridade presente
tanto na tentativa do marido (sujeito racional e objetivo) de convencer a mulher (sujeito
indecifravel) de que tais crengas eram equivocadas e tolas, bem como sobre o proprio
relato em primeira pessoa ali disposto — viabilizando a identificagdo, mas também a

duvida do leitor:

Quando nos conhecemos, ela usava um vestido verde, que continuou
usando até rasgar, pois me disse que lhe dava sorte e que, assim que
usasse outro, azul, que lhe caia melhor, ndo nos veriamos. Tratei de
combater essas manias absurdas. Fiz com que ela notasse que havia um
espelho quebrado em seu quarto, que ela mantinha, por mais que eu
insistisse na conveniéncia de jogar os espelhos quebrados na agua, em
noite de lua, para eliminar a mé sorte; lembrei-lhe que ela jamais teve
medo de que a luz da casa se apagasse de repente, e embora isso fosse
um anuncio certeiro de morte, ela acendia tranquilamente qualquer
numero de velas; e que ela sempre deixava o chapéu sobre a cama, erro
no qual ninguém incorria (OCAMPO, 2019, p. 32).

A transformagdo da supersticiosa Cristina na antiga moradora, Violeta, uma
mulher misteriosa e sedutora, ndo se estabelece de maneira imediata (como ocorre com o
caixeiro viajante Gregor Samsa, em 4 Metamorfose (1915), de Franz Kafka, que acorda
numa manha metamorfoseado num inseto monstruoso), mas ¢ elaborada conforme se
enumeram situagdes cuja fungdo seria imprimir a transgressao da normalidade dentro
dela propria — ou mesmo apagar as linhas gerais definidoras de um espago ou outro. Nesse
ponto, o insolito se estabelece como elemento de crise no conto de Ocampo, para sugerir,

posteriormente, a critica.
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O narrador conta que, poucos dias apds se mudarem para a “casa de agucar”,
ainda temia que Cristina descobrisse a mentira. Qualquer ag¢ao poderia colocar em risco a
tranquilidade naquela “casa de agucar”, um telefonema, uma carta, um vizinho, qualquer

coisa poderia fazer Cristina descobrir a desonestidade do marido:

Se Cristina ficasse sabendo que eu a tinha enganado, nossa felicidade
certamente chegaria ao fim: ndo falaria mais comigo, pediria o divorcio
ou, no melhor dos casos, teriamos que deixar a casa para irmos viver,
quem sabe, na Villa Urquiza, ou em Quilmes, como pensionistas em
alguma das casas onde nos prometeram dar um lugarzinho para construir
— com o qué? (com porcarias, pois eu nao teria dinheiro suficiente para
materiais nobres) — um quarto e uma cozinha (OCAMPO, 2019, p.
34).

ApoOs uma ligacdo para a “casa de agucar” procurando pela Sra. Violeta, que,
felizmente Cristinando atende, o marido desconecta os cabos do telefone e tranca a caixinha
de correio, sendo depositario da chave. Certo dia, numa manha, um pacote ¢ entregue na
residéncia do casal. O marido escuta, do quarto, a mulher rasgando e amassando o papel.
Desce correndo as escadas e, quando chega a sala, v€ a esposa segurando um vestido de

veludo nos bragos:

Subiu correndo as escadas e pds o vestido, que era muito decotado.

— Quando vocé mandou fazé-lo?

— Faz tempo. Ficou bem em mim? Vou usa-lo quando formos ao teatro,
que tal?

— Com que dinheiro pagou o vestido?

— Mamae me deu uns pesos.

Achei estranho, mas ndo lhe disse nada, para ndo a ofender.
(OCAMPO, 2019, p. 34).

A cena do vestido ¢ sintomatica em referéncia a metamorfose da esposa, porque
nao revela um momento exato de transfiguracao, pelo contrario, dilui as linhas meramente
concretas do acontecimento. O fato de Cristina ter mandado fazer o vestido ha algum
tempo, e este ser “muito decotado”, denotam estranhamento ao marido, nao porque esses
dados sdo impossiveis, mas porque ndo condizem com a “personalidade” de Cristina,
construida narrativamente pelo discurso do marido.

No entanto, embora seja gradual, a mudanca de Cristina em Violeta ndo pode ser
entendida como menos ameagadora. O “amor com loucura” e a “exagerada felicidade”
vividas pelo casal passam a sofrer com as atitudes de Cristina. A apreensao do marido com

a situagdo provoca mal-estar até mesmo no momento em que, a noite, abraga a esposa:
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Percebi que sua personalidade tinha mudado: de alegre ficou triste,
de comunicativa, reservada; de tranquila, nervosa. Nao tinha apetite.
Janao preparava mais aquelas deliciosas sobremesas que eu adorava,
um pouco pesadas, & base de cremes batidos e de chocolate, nem
arrumava periodicamente a casa com babados de nylon nas tampas
do sanitario, nas prateleiras da sala de jantar, nos armarios, em
todos os lugares, como costumava fazer. Ja ndo me esperava com
baunilha na hora do cha, nem tinha vontade de ir ao teatro ou ao
cinema a noite, nem sequer quando nos enviavam entradas gratuitas
(OCAMPO, 2019, p. 34-35).

O discurso do narrador guarda uma preocupacdo com a mudanga de Cristina: a
“dogura” do amor romantico heterossexual e do matrimonio ¢ figurada como a base de
sustentacdo e manutencdo de um sistema patriarcal de sujeicdo das mulheres as vontades
dos seus maridos. Aqui, mais do que um simples discurso reclamatorio, a fala do marido
revela valores conservadores que prezam pela serviddo das mulheres, pela insisténcia
discursiva de atrelar o doméstico e o delicado ao feminino.

Certa tarde apareceu no quintal um cachorro: Cristina, na ansia protetora e
compassivel, alimentou o animal, lhe deu um banho que “mudou a cor de seu pelo”
(OCAMPO, 2019, p. 35) e decidiu adoté-lo, colocando-lhe o nome de Amor, pois “tinha
chegado a nossa casa num momento de verdadeiro amor” (OCAMPO, 2019, p. 35).

Em outra tarde, uma moga bate a “casa de agucar” e pede que Cristina devolva o
cachorro, de nome Bruto, pois ele a pertencia. A moca afirma que o cachorro apegou-se
a Cristina justamente pela “casa de agucar”, e, em sua forma anterior, guardava “aquela
cor rosada e romantica das casas antigas” (OCAMPO, 2019, p. 35). Inicia-se, entdo, um
didlogo potencialmente estranho entre as duas: a moga conta que a casa, desde muito
nova, aspirava um ar de mistério e que, desde os oitos anos, sonhava em conhecer a

moradora da casa:

— Faz trés meses que moro nesta casa e antes disso jamais frequentei
estes arredores. Deve estar me confundindo.

— Eu tinha imaginado a senhora assim como ¢ mesmo. Eu a imaginei
tantas vezes! E para completar a coincidéncia, meu marido foi seu
namorado.

— Nunca tive outro namorado a ndo ser o meu marido. Como se chama
o cachorro?

— Bruto.

— Leve embora, por favor, antes que eu me apegue a ele.

— Violeta, me escute. Se eu levar o cachorro para casa, ele vai morrer.
Nao posso cuidar dele. Vivemos num apartamento muito pequeno. Meu
marido e eu trabalhamos e ndo tem ninguém para passear com ele.
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— Nao me chamo Violeta. Quantos anos tem?

— Bruto? Dois anos. Quer ficar com ele? Eu viria visita-lo de vez em
quando, porque o amo muito.

— Meu marido ndo ia gostar nada de receber desconhecidos em casa,
nem que eu aceitasse um cachorro de presente.

— Nao conte a ele, entdo. Vou esperar a senhora todas as segundas-
feiras, as sete da noite, na Plaza Colombia. Sabe onde é? Na frente da
igreja Santa Felicitas, ou entdo a esperarei onde a senhora quiser e na
hora que preferir; por exemplo, na ponte de Constitucién ou no parque
Lezama. Vou me contentar em ver os olhos do Bruto. Me fara o favor
de ficar com ele?

— Tudo bem. Fico com ele.

— Obrigada, Violeta.

— Nao me chamo Violeta.

— Mudou de nome? Para nds, a senhora ¢ a Violeta. Sempre a mesma
misteriosa Violeta. (OCAMPO, 2019, p. 35-37).

A cena destacada reforca a constituicdo do insoélito e do incompreensivel na vida
da personagem. O estranhamento se estrutura nas “coincidéncias” e imagens de oposi¢ao
criadas pela moga (Amor/Bruto como nome dado ao cachorro). A cena coloca em evidéncia
o questionamento da propria identidade de Cristina, significada e marcada pela presenga/
identidade do marido (“Nunca tive outro namorado a ndo ser o meu marido”). Se Cristina
namorou somente um homem, seu entdo marido, como pode ser outra mulher e ter namorado
outros homens?

Na visdo do marido e narrador, que descreve toda a cena, o didlogo entre as duas
mulheres, aparentemente inocente, irrompe certa desconfianca: “Parecia que eu tinha
presenciado uma representacdo teatral e que a realidade era outra” (OCAMPO, 2019, p.
37). A desconfianga do marido — tanto em relacdo a mulher quanto em relacdo a (falta de)
realidade — constroi um ambiente de observagdo obsessiva, quase como um voyeur que
passa a viver sumariamente para vigiar todas as agdes de Cristina/Violeta: “Eu passava
todas as tardes pela praga que fica em frente a igreja de Santa Felicitas, para averiguar se
Cristina tinha atendido ao encontro.” (OCAMPO, 2019, p. 37).

E possivel observar que, nesse ponto, o estranhamento esta posto na narrativa, tanto
em relacdo ao fato de Cristina estar se “transformando” em Violeta quanto em relacdo ao
marido perseguidor, condenando-a como se ela estivesse escondendo algo tenebroso. As
situacdes vao se afunilando na medida em que o narrador perde a nogao dos acontecimentos
(se € que em algum momento fizeram sentido). Embora ele tente convencer a esposa de que
aquele lugar ndo ¢ mais adequado para viver, ela estd “mudada” e, além disso, elabora um

discurso questionador ao marido, provocando-lhe a cdlera:
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Em um sabado, ao entardecer, a encontrei na ponte de Constitucion,
inclinada sobre o parapeito de ferro. Aproximei-me e ela nao esbogou
reagao.

— O que vocé estad fazendo aqui?

— Dando uma espiada. Gosto de ver as vias daqui de cima.

— E um lugar muito sombrio e nio gosto que vocé ande sozinha.

— Nao acho tdo sombrio. E por que nao posso andar sozinha?

— Gosta da fumaga preta das locomotivas?

— Gosto dos meios de transporte. Sonhar com viagens. Ir embora sem ir
embora. “Ir e ficar, e ficando, partir.”

Voltamos para casa. Enlouquecido de ciime (ciume de qué?, de tudo),
durante o trajeto mal lhe dirigi a palavra (OCAMPO, 2019, p. 39).

A mudanga de personalidade converge na mudanga do discurso. Antes, Cristina ndo
sonhava com viagens, mas com uma “casa dos [nossos] sonhos” onde pudesse desfrutar da
vivéncia em familia, silenciosa e submissa. A fragilidade de Cristina entra em conflito com
a inconstincia da complexa Violeta. A inquietagdo do marido est4 nessa afetagdo, quando
ele diz: “— Antes vocé ndo queria nem sentar num banco onde alguém tivesse comido
mexericas ou pao”, e ela responde: “— Eu mudei muito.” (OCAMPO, 2019, p. 38).

O estranhamento prossegue intrinsecamente na narrativa: noutro dia, a campainha
toca. Cristina atende. O marido, no banheiro, fazendo a barba, espia a esposa conversando

com a mulher de “voz tdo grave” e “pés tdo grandes”. A mulher ameaca Cristina:

— Se voltar a ver Daniel, pagard muito caro, Violeta.

— Nao sei quem ¢ Daniel e ndo me chamo Violeta — respondeu minha
mulher.

— Est4 mentindo.

— Nao estou mentindo. Ndo tenho nada com Daniel.

— Quero que a senhora saiba como a banda toca.

— Nao quero mais escutar isso.

Cristina tapou as orelhas com as maos. Entrei no quarto e disse a intrusa
que fosse embora. Olhei seus pés de perto, as maos, o pescoco. Entdo
percebi que era um homem disfar¢ado de mulher. Nao tive tempo de
pensar no que fazer; como um relampago ele desapareceu deixando a
porta entreaberta atras de si (OCAMPO, 2019, p. 39).

A “Intrusa” tratava-se, na verdade, de “um homem disfarcado de mulher”. Sobre esse
aspecto, o conto também sugere que homens se “disfar¢ariam” de mulher para poder entrar
na casa de Violeta, em razdo da sua capacidade de despertar os mais diversos desejos em seus
admiradores — nesse caso, julga-se que “a intrusa” talvez seja um homem tentando destruir
o relacionamento de Violeta com Daniel, para que ela ficasse livre. A cena, no entanto,
¢ simbolicamente potente para analisarmos os questionamentos identitarios postos pelo
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conto: a admiragao e o desejo causados por Violeta deslocam os sentidos patriarcais do ser
“mulher”. A identidade ¢ entendida nao como um dado meramente natural ou biologicamente
dado, mas uma construcao social e cultural, com a qual se pode, em diversos atos, produzir
deslocamentos em relagao a uma “originalidade” que preveja comportamentos e qualidades
especificas (delicadeza, beleza e compreensao) e funcdes (dona de casa, mae, esposa).

Ser “homem” ou “mulher”, nesse cenario, trata-se de um construto, uma instancia
produzida e sustentada por diversos discursos e imagens ancorados em uma ideologia
patriarcal que reafirma esses dados culturais, sociais e politicos como “naturais” e
“essenciais”. Assim, quando uma determinada realidade ¢ posta em xeque, questiona-se a
“natureza” e a “essencialidade” das bases que a sustentam.

Esse fato se relaciona ao que a filésofa norte-americana Judith Butler descreve no
livro Gender Trouble: feminism and the subversion of identity (1993), ao apresentar uma
critica aos regimes de regulacao das identidades sexuais e de género. A autora observa
nao existir “identidades essenciais”, mas identidades construidas e reguladas por uma
ideologia heterossexual e falocéntrica: para Butler (2003, p. 29), o “sujeito feminino” ¢
performativo, relacional e contextual, uma “relagao entre sujeitos socialmente construidos,
em contextos especificaveis”. O “feminino”, assim, ndo aparece como uma instancia
estavel, mas uma categoria problemadtica e erratica, uma pratica discursiva continua e
aberta a intervengdes e re-significagdes (BUTLER, 2003, p. 59).

A presenca do “homem disfar¢ado de mulher” no conto de Ocampo tem a poténcia
de elevar a tensdo narrativa, afeta ndo somente a percepcao do narrador, mas também
a de Cristina/Violeta, pois, ap6s o acontecido, impera o siléncio entre o casal: “[...] era
como se nossos labios tivessem sido selados para tudo o que ndo fosse beijos nervosos,
insatisfeitos, ou palavras inuteis” (OCAMPO, 2019, p. 39).

A auséncia de didlogo ¢ atravessada pelo canto de Cristina/Violeta nos dias
que seguiram. Era um canto tanto agradavel quanto enfurecedor ao narrador, um canto
primordialmente de Violeta: “Se nunca tinha cantado antes, por que agora cantava
noite e dia, enquanto se vestia ou tomava banho ou cozinhava ou fechava as janelas?!”
(OCAMPO, 2019, p. 40).

O tormento do narrador € levado ao extremo, ¢ a “desgraga” comecava a agradar
Cristina: “— Canto com uma voz que nao ¢ minha — me disse Cristina, renovando seu ar
misterioso. — Se fosse antes, teria ficado angustiada, mas agora adoro. Sou outra pessoa,
talvez mais feliz que eu” (OCAMPO, 2019, p. 40). Colérico, o marido decide investigar
pela vizinhanga a historia da mulher que “ocupava” o corpo, os desejos € os sentimentos
da sua esposa — desejos e sentimentos esses que eram parte daquele “mundo secreto” que

a afastava dele.
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Apos conversar com alguns vendedores do bairro, o marido descobre que Violeta
estava internada em um hospital psiquidtrico. No hospital, deram-lhe o endereco de
Arsenia Lopez, a professora de canto de Violeta. Ele, entdo, chega a casa de Lopez, uma

mulher “alta, magra, aterradora”, que pergunta:

— O senhor ¢ o marido?

— Nao, sou um parente.

— respondi enquanto secava os olhos com um lengo.

— O senhor deve ser um de seus inumeraveis admiradores — me disse
entrecerrando os olhos e tomando a minha mao.

— Veio aqui para saber o que todos querem saber? Como foram os
ultimos dias de Violeta? Sente-se. Nao deve imaginar que uma pessoa
morta tenha sido, obrigatoriamente, pura, fiel, boa.

— A senhora quer me consolar — disse eu. Ela, apertando com sua mao
umida a minha, respondeu:

— Sim, quero consola-lo. Violeta era ndo apenas minha aluna, era minha
amiga intima. Se se chateou comigo, foi talvez porque me confidenciou
muitas coisas e porque ja ndo conseguia mais me enganar. Nos ultimos
dias em que a vi, lamentou-se amargamente de sua sorte. Morreu de
inveja. Repetia sem parar: “Alguém roubou minha vida, mas vai pagar
muito caro por isso. Nao vou mais ter meu vestido de veludo, seré dela;
Bruto serd dela; os homens nao se disfar¢ardo de mulher para entrar
na minha casa, e sim na casa dela; perderei a voz que vou transmitir
a esta outra garganta indigna; eu e Daniel ndo nos abracaremos mais
na ponte de Constitucion, iludidos por um amor impossivel, inclinados
como antigamente sobre o parapeito de ferro, vendo os trens partirem”
(OCAMPO, 2019, p. 41-42).

O discurso da professora de canto ilustra ndo somente o paradeiro de Violeta, uma
mulher completamente oposta as caracteristicas convencionais (e sexistas) esperadas pelas
mulheres, como pureza, fidelidade e bondade, pois sonhava com viagens e vivia plenamente
sua sexualidade, mas descreve, paralelamente, a propria (de)formacao de Cristina.

O marido-narrador sai do encontro com Lépez “mudo, horrorizado” (OCAMPO,
2019, p. 42), dando-se conta da obsessao nutrida por Cristina/Violeta. O real e o irreal
aparecem intrincados nesse final criticamente tragico. Todo um ordenamento familiar ¢

destruido apods a transformagdo da personagem:

Desde esse dia Cristina se transformou, ao menos para mim, em
Violeta. Passei a segui-la o tempo todo, para flagra-la nos bracos de
seus amantes. Distanciei-me tanto dela que a via como uma estranha.
Numa noite de inverno, ela fugiu. Procurei por ela até o amanhecer. Ja
ndo sei quem foi vitima de quem, nesta casa de aclicar que agora esta
desabitada (OCAMPO, 2019, p. 42, grifos meus).
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O conto nao elabora necessariamente a hesitacao do personagem-narrador como
artificio do fantastico. Nos dizeres de Todorov (2014, p. 90), ndo ha um “fundo do que
se considera normal e natural”, ndo ha a consciéncia total do fato como primordio para
entender as transgressoes ali postas. Desde o inicio o estranhamento esta plasmado em
uma cotidianidade, especialmente pelo narrador em relagdo as “manias absurdas” da
esposa: “Uma moeda com efigie apagada, uma mancha de tinta, a lua vista através de
dois vidros, as iniciais gravadas por acaso no tronco de um cedro a deixavam louca de
medo” (OCAMPO, 2019, p. 32).

Nesse conto, o evento insolito que irrompe da cotidianidade, como fruto da
mentira do marido-narrador, ¢ a transformagao gradual de Cristina em Violeta: ndo ha
um questionamento do fato (apesar da busca incessante), mas ha a aceitacdo do marido
que, ao final, contenta-se em perseguir e observar (mais com indignacao do que espanto)
os atos da esposa. Estranhamente, o discurso da figura narrativa do marido revela o
deslocamento provocado pela misteriosa cantora: “De tanto investigar detalhes da vida
de Violeta, confesso que deixava de dar atengdo a Cristina” (OCAMPO, 2019, p. 40).

O INSOLITO COMO CRITICA E CRISE DO PATRIARCADO

O insolito presente no conto “A casa de agucar” nasce de um cotidiano pequeno-
burgués, arremessado para a destruicao gradual. Isso ¢ elaborado a partir do olhar do
marido-narrador que, pouco a pouco, apresenta ao leitor a “desgraca” acometida a sua
esposa. O “olhar” do narrador ¢ um dos aspectos importantes para verificar como esse
universo ¢ construido e retratado, pois estd carregado de preconceitos e ideias pré-
concebidas, postas em conflito com as deformagdes provocadas pelo evento insdlito.

Esse narrador constréi, a partir de certos clichés, a imagem de que tudo ¢,
inicial e aparentemente, ndo complexo — e o atravessamento dessa “simplicidade” ¢ que
apresenta terror. O temor, assim, irrompe de uma normalidade sob suspeita: “Eramos
felizes, tao felizes que as vezes eu sentia medo.” (OCAMPO, 2019, p. 33). As ideias do
marido sdo afetadas na profusdo de lacunas e mistérios. O discurso em primeira pessoa
articula a capacidade de metaforizar um modo de vida pequeno-burgués, simbolicamente
representado pela casa de suburbio, pelos moveis doados, o telefone e o pequeno jardim,
a vida cultural ativa e os preconceitos de classe social e género presentes no discurso
do casal, quando fala sobre o parque Lezama: “~ E uma desolagdo. As estatuas estio
quebradas, as fontes, sem dgua, as arvores carcomidas. Mendigos, velhos e aleijados vao

com sacolas para jogar ou recolher lixo” (OCAMPO, 2019, p. 38).
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A descrigdo da casa ¢ romantizada: “Tive que fazer Cristina acreditar que ninguém
havia vivido na casa e que era o lugar ideal: a casa de nossos sonhos.” (OCAMPO, 2019,
p. 33). Refor¢ada, também, no discurso de Cristina: “— Que diferente dos apartamentos
que temos visto! Aqui se respira um cheiro de limpeza. Ninguém podera influenciar nossa
vida ou contagid-la com pensamentos que infectam o ar.” (OCAMPO, 2019, p. 33).

A casa, mas do que um simples artificio ou elemento cenografico historicamente
ligado a assombragdes e fantasmas, sugere um jogo de oposi¢do extremamente potente:
a “brancura” e a “dogura” guardam o aspecto de deslocamento de sentidos, ao abarcar
o obscuro e inexplicavel. As aparéncias enganam. A casa se torna um territorio de
possibilidades — de todas as possibilidades (BERCHENKO, 1997, p. 180).

Basta lembrarmos, por exemplo, da casa de doces (ou pao-de-16, em algumas
versoes) no conto “Jodo e Maria” (1812), coletado pelos Irmaos Grimm, enfocando o
carater dubio de um espaco que aspira alegria e fartura, mas guarda maldade e mistério —
a propria imagem da madrasta ligada a personalidade da bruxa, como se fossem a mesma
pessoa, de alguma forma, também sugere relagdes com o conto de Ocampo.

A casa ¢ também simbolo de uma cotidianidade familiar, de uma ordem e logica
familiar pautada em determinada hierarquia social e historica, dominantemente masculina.
Essa logica ¢ questionada ndo exatamente em razao do acontecimento insolito, mas no
momento que o acontecimento afeta tal 16gica, como no fato de a esposa, por conta da
“mudanca de personalidade”, ja ndo preparar “deliciosas sobremesas” para o marido, nem
arrumar periodicamente a casa. Em “A casa de acticar” as personagens nao banalizam o
insolito (no sentido em que sua ocorréncia causa mais preocupacao do que espanto), pois
elas aparecem apegadas mais as consequéncias do evento em si.

O mundo da familia tradicional ¢, desse modo, um dado imperativamente
masculinista e de posses: antes de metamorfosear-se em Violeta, Cristina ja nao estava na
posse do marido e dos afazeres da casa? Em que medida a personagem era livre e tinha
sonhos que eram seus? Em que medida a personagem vivia uma histéria que era a sua? A
presenca do “olhar” do narrador, mais do que a visao dominante empreendida no texto,
¢ o espectro literal e formal de apresentagdao do evento insolito ao leitor, ao passo que
também estabelece um sentido invasivo da relagdo entre marido e esposa.

O “olhar” (como ato e modo) se configura como elemento mediador das sensagdes
de espanto, citime, horror, desespero e incompreensdo que tomam conta do marido-
narrador e que, por conseguinte, estranham o leitor. A voz desta figura nao pode ser vista
como uma posi¢do meramente ingénua ou passiva, justamente porque Ocampo trabalha
com o deslocamento dos opostos, dos jogos de oposicao: ela destrona as hierarquias, faz

confundir, enganar, como destaca Berchenko (1997, p. 180, tradu¢ao minha):
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Nele [no universo narrativo de Ocampo] tudo tem valor, tudo ¢ signo,
cada componente € o que permite ver, mas também o que oculta e, mais
do que tudo, este ultimo. As aparéncias enganam nas historias de Silvina
Ocampo. Ou melhor, nada ¢ o que parece porque ao lado da imagem
proposta de uma realidade possivel, o narrador sugere simultaneamente
o reverso da trama ou, melhor ainda, a virtualidade e a potencialidade
de um bom niimero de contraimagens.

Os jogos de oposicdo estabelecidos por Ocampo, no sentido simbodlico de
demarcacdo de certos signos, revelam a operagdo e a desconstrugdo linguistica de uma
ideologia masculinista costurada por hierarquias e aparéncias: o aspecto da casa (branca
e luminosa, espacgo privado), de onde de irrompe a destruigdo familiar, contrasta com
o parque e a ponte Constitucion (como elemento simbodlico de transi¢do, passagem),
onde Violeta se encontrava com o amante Daniel (sombrio e desolado, espaco publico);
a auséncia de Violeta na casa (que paralelamente ¢ a sua presenga) como elemento
potencialmente desfigurador da identidade de Cristina (se ¢ que ela em algum momento
teve, em decorréncia da submiss@o ao marido); as ideias de “masculino” e “feminino” que
entram em conflito na ocasido em que “um homem vestido de mulher” ameaga Cristina

— e a deixa sem palavras.

Proliferam os contrastes que desenham um mundo repleto de
arestas, espelhamentos e oposi¢des. Os gestos dos diversos tipos de
personagens, de diferentes idades e estratos sociais, sdo transmitidos de
tal forma que parecem estar sempre numa espécie de corda bamba entre
a normalidade e a excegdo. A dindmica narrativa, tanto na estrutura do
enredo quanto na caracterizagdo, assim como no ritmo da elocu¢do —a
sintaxe truncada e os efeitos inusitados —, permite a ampla exposi¢ao
de uma tensdo dialética em seu interior. Por fim, a historia ndo se fecha
de todo; ao contrario, depois da explosdo do fato perturbador, tudo
reverbera, em aberto (HOSIASSON, 2019, p. 2018).

H4a, ainda, uma visdo sobre a metamorfose da personagem: aos poucos, a
metamorfose, que parecia com ares demoniacos para Cristina, devido as obsessivas
supersti¢des, configura-se com naturalidade para a personagem, percebido, também, nos

olhos vigilantes do narrador:

— Se descobrissemos que esta casa foi habitada por outras pessoas, o
que vocé faria, Cristina? Iria embora daqui?

— Se uma pessoa tivesse vivido nesta casa, essa pessoa teria que
ser como estas figurinhas de aglicar que existem nos doces ou nos
bolos de aniversario: uma pessoa doce como agucar. Esta casa me
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inspira confianga. Sera que ¢ o jardinzinho da entrada que me inspira
tranquilidade? Nao sei! Nao iria embora daqui nem por todo o ouro do
mundo. Além do mais, ndo teriamos para onde ir. Vocé mesmo me disse
isso um tempo atras (OCAMPO, 2019, p. 38-39).

A metamorfose nao assusta Cristina. Como acontece com Gregor Samsa, em 4
Metamorfose (1915), o evento insélito se converte em solugdo, em féormula de escape
para uma realidade de submissdo e opressdao das personagens em relagdo aos outros —
opressao naturalizada e internalizada, muitas vezes. Em “A casa de acucar” estd evidente
o contexto critico de inser¢ao das reflexdes de Ocampo, no qual obras como Fascinating
Womanhood (1963), de Helen Andelin, imperava nos ambientes familiares tradicionais
como uma “biblia do matrimdnio”, cujo objetivo e ponto de partida eram a “felicidade do
marido”, colocando-o como centro das atitudes da esposa — essa mulher que deveria ser
“devota ao homem”, “digna”, “fascinante”, “compreensiva”, “espirito disposto”, “doce/
bondosa”, “bela” e “tranquila”, uma “deusa do lar” em que se aspirassem os “aspectos
dados pelo Criador™.

A transgressdo e critica empreendidas por Ocampo podem ser percebidas numa
passagem do conto em que, certo dia, na esteira da enumeracdo de situagdes estranhas do

conto, Cristina pergunta ao marido:

— Vocé gostaria que eu me chamasse Violeta?
— Nao gosto de nome de flores.

— Mas Violeta ¢ lindo. E uma cor.

— Prefiro seu nome.

(OCAMPO, 2019, p. 37).

Esse didlogo ¢ simbolicamente importante, revelador de certa simpatia de Cristina
(e sua consequente aceitagdo da situacdo), como também da ma-vontade e medo do marido.
Isso porque o nome Violeta (violéncia, violagdo) representa, na narrativa, a propria (des)
identidade de Cristina (cristd, Cristo) e o desfazimento e a profanacdo da ordem familiar
e matrimonial construida entre os dois — também uma relag¢do de hierarquia, que tem o
homem na ponta da tomada de decisdes e controle de desejos e agdes: “Meu marido ndo
ia gostar nada de receber desconhecidos em casa, nem que eu aceitasse um cachorro de
presente” (OCAMPO, 2019, p. 36).

Sobre esse poder masculino sobre a mulher, o conto flagra exatamente a crise
de uma masculinidade hegemonica, detentora de saber e celebrada, em um contexto
ameacador de perda de poder e legitimidade. Embora tenha a voz para narrar sobre a
esposa, o marido demostra a dificuldade em congregar sentidos as experiéncias dela.
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A metamorfose assusta o marido, pois esta desloca as posicdes de privilégio e desejo
estabelecidas e reafirmadas aos homens historicamente (BENFATTI et al., 2020).
Assim, torna-se inevitavel ndo pensar no insolito como elemento produtor de
crise, ndo somente de linguagem ou de figuragdo, mas também de valores. O insolito
em “A casa de aglicar” sugere a crise de valores ndo mais representaveis e aceitaveis em
uma realidade convencionalizada. Esse dado ¢ reafirmado por Covizzi (1978, p. 26), ao

explicar sobre o carater do insolito:

[...] um fenémeno de inadequacao essencial entre partes de um mesmo
objeto, entre origem e fim, constituicdo e fim, utilidade e fim, ou sua
essencial significagdo e o contexto em que se insere: deslocacdes, nao
correspondéncia entre significado intrinseco e o operacionalidade,
teoria e pratica. Enfim, uma disfuncao.

Desse modo, a metamorfose presente no conto de Ocampo pode ser lida como
aspecto importante na articulagdo de critica social em relagdo ao papel designado as
mulheres nesse conto — ¢ em toda a obra ocampiana (FAHIM, 2014). Cristina, ao se
metamorfosear em Violeta, apresenta duas situacdes tedrico-criticas: a primeira, € mais
evidente, ¢ a libertacdo do controle do marido e, por conseguinte, dos papéis sociais
reservados as mulheres, bem como o controle narrativo e existencial que os homens
detém sob as mulheres; a segunda, de modo mais atento e atrelado a primeira situacao, ¢
a propria desconstru¢do da identidade como instancia volatil, além da evidéncia de que
mulheres (Cristinas e Violetas) tém sido histérica e culturalmente construidas como a

“Outra”, o “nao ser”, sujeitos moldados pela auséncia de identidade propria.

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo, por meio da analise do o conto “A casa de acucar” [“La casa de
azucar”], presente na coletdnea 4 Furia (2019) [La furia y otros cuentos (1959)], da
escritora e artista plastica argentina Silvina Ocampo, enfocou o aspecto critico evocado
pelo inso6lito do texto. Articulando estudos historicos e literarios em torno do conceito de
“fantastico”, “insoélito” e “literatura fantastica do século XX, além de uma critica de base
pos-estruturalista e feminista, o artigo destaca como o rompimento de uma cotidianidade
supostamente “branca” e “pura” pode revelar questdes em torno da construcao e dos
papéis sociais reservados as mulheres no contexto argentino do século XX, perceptiveis

no discurso do marido-narrador.
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Nesse conto de Silvina Ocampo nao hda um mundo de monstros, vampiros ou
fantasmas, mas acontecimentos dificilmente explicaveis pelas “leis naturais”. O insolito
acontece de modo gradual. O evento incorpora e desestrutura a vida das personagens —
uma vida regida, também, por regras convencionais abatidas pelo inso6lito. A destrui¢ao
da cotidianidade pequeno-burguesa ¢ do mundo cristalino e cristdo do amor romantico
¢ aspecto estruturalmente tragico para o narrador. Trata-se, ndo obstante, da propria
destruicao da simetria de género ali imposta: a figuracdo do “irreal” e do “ilogico” pelo
texto opera nas bases racionais e posicionais reguladoras do regime de submissao das
mulheres. O rompimento de uma “realidade” €, nesse sentido, o rompimento de uma
“verdade” construida e mantida historicamente.

A critica presente no conto de Ocampo relaciona-se ao aspecto do insolito na
contemporaneidade, na funcao de nao apenas revelar o cotidiano, mas ressignifica-lo,
subverté-lo. Ao destronar o mundo patriarcal do marido, a propria realidade se desfaz
(ambos necessitam de discursos para sua manutengdo) — e abre espago para outras
subjetividades historicamente subjugadas e despersonalizadas, colocando em xeque
0 microcosmo pequeno-burgués € o ordenamento familiar composto de relagdes
hierarquicas.

Longe de quaisquer roétulos, a obra de Ocampo atravessa categorizagdes (nem
feminista, nem fantéstica, nem marxista) sendo todas elas e, a0 mesmo tempo, nenhuma
—no poliedrismo de posi¢des que sempre ocupou na historia e na critica literaria.

“A casa de acucar” € apenas um espectro possivel no conjunto rico e complexo
da obra de Silvina Ocampo. O objetivo deste artigo ndo € esgotar as interpretacdes do
conto em questao, mas justamente instigar mais leituras, de modo a desvendar todas as
faces ocultas, todos os jogos de oposicao, os intersticios do macabro que se escondem nas

vielas da cotidianidade.

Revista X, v. 18, n. 02, p. 667- 690, 2023. 688



H Universidade Federal do Parana
\26\' ‘ STA Departamento de Letras Estrangeiras Modernas

ISSN: 1980-0614

REFERENCIAS

ALAZRAKI, J. ;Qué es lo neofantastico? /n: ROAS, D. (Org.). Teorias de lo fantastico.
Madrid: Arco/Libros, 2001, p. 265-282.

ANDELIN, H. B. Fascinating womanhood. Santa Barbara: Pacific Press, 1963.

BARBOSA, 1. J. F. Infincia e morte sob a ética do fantastico hibrido em Silvina
Ocampo. 2015. 113f. Dissertagdo (Mestrado em Teoria da Literatura) — Universidade
Federal de Pernambuco, Recife, 2015.

BATISTA, A. M. S. As (des)fronteiras do insoélito na literatura: reflexdes e possibilidades
na contemporaneidade. /n: GARCIA, F. (Org.). A banaliza¢io do insélito: questdes de
género literario — mecanismo de construcdo narrativa. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2007,
p. 45-65.

BENFATTI, F. A. et al. A masculinidade hegemoénica e a (im) posi¢do dos corpos:
resquicios da virilidade patriarcal na historia e na literatura. Polifonia, v. 27, n. 46, p.
9- 24, 2020.

BERCHENKO, A. C. Imagenes y contra-imagenes: La furia y otros cuentos de Silvina
Ocampo. América: Cahiers du CRICCAL, n. 17, p. 177-188, 1997.

BIOY CASARES, A.; BORGES, J. L.; OCAMPO, S. Antologia da literatura fantastica.
Tradugdo de Josely Vianna Baptista. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019.

BUTLER, J. Problemas de género: feminismo e subversao da identidade. Traducdo de
Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 2003.

COVIZZI, L. M. O insélito em Guimaries Rosa e Borges. Sio Paulo: Atica, 1978.

DUNCAN, C. “Double or Nothing in Silvina Ocampo’s ‘La casa de azicar”. Chasqui:
revista de literatura latino-americana, v. 20, n. 2, p. 64-72, 1991.

ENRIQUEZ, M. La hermana menor: un retrato de Silvina Ocampo. Santiago de Chile:
Ediciones Universidad Diego Portales, 2014.

FAHIM, I. F. Cinco féormulas de metamorfosis en la narrativa de Silvina Ocampo.
Cuaderno del Hipogrifo, p. 128 — 142, 2014.

GARCIA, F. O “insélito” na narrativa ficcional: a questio e os conceitos na teoria dos
géneros literarios. /n: . A banaliza¢ao do insolito: questdes de género literario —
mecanismo de construcdo narrativa. Rio de Janeiro: Dialogarts, 2007, p. 11-22.

Revista X, v. 18, n. 02, p. 667-690, 2023. 689



H Universidade Federal do Parana
\26\' ‘ STA Departamento de Letras Estrangeiras Modernas

ISSN: 1980-0614

HOSIASSON, L. J. Um chamado a lucidez e a imagina¢do. /In: OCAMPO, S. A furia e
outros contos. Tradu¢do de Livia Deorsola. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2019, p.
213-219.

OCAMPO, S. A casa de acgucar. In: . A firia e outros contos. Tradugdo de Livia
Deorsola. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 32-42.

OCAMPO, S. O vestido de veludo. In: . A fuaria e outros contos. Traducao de
Livia Deorsola. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 125-129.

OCAMPO, S. La furia y otros cuentos. Buenos Aires: Sudamericana, 2006.
PIZARNIK, A. Dominios ilicitos. Sur, Buenos Aires, n. 311, p. 91-95, 1968. Disponivel
em: https://catalogo.bn.gov.ar/F/?func=direct&doc_number=001218322&local
base=GENER. Acesso em: 06 jun. 2023.

ROAS, D. A ameaca do fantastico: aproximacdes tedricas. Tradugdo de Julian Fuks. Sao
Paulo: Editora Unesp, 2014.

TODOROV, T. Introducao a literatura fantastica. Tradu¢do de Maria Clara Correa
Castello. Sao Paulo: Editora Perspectiva, 2014. (Debates)

VOLOBUEF, K. Uma Leitura do Fantéstico: “A invencao de Morel” (A. B. Casares) ¢ “O
processo” (F. Kafka). Revista Letras, Curitiba, n. 53, p. 109-123, 2000.

Recebido em: 03 abr. 2023
Aceito em: 08 jun. 2023

Revista X, v. 18, n. 02, p. 667- 690, 2023. 690



	_GoBack

